Recordo-me dos portugueses de minha infância. Na periferia da periferia, eram-me criaturas rudes e toscas, como os tamancos que calçavam.
Pensava: “Que povo é este?”.
Ah! Décadas depois em Lisboa: suaves azulejos.

E os cravos vermelhos, inesquecíveis. Tanto mar então nos separava, e como queríamos estar próximos.
Logo os cravos murcharam. Antes mesmo que por cá, as flores viessem a desabrochar.
Porém nossa primavera nunca chegou. Quanta saudades dela temos…

Que povos são estes? Para além do passado colonial, algum destino nos une? Algum fado?

Quem sabe, talvez eu escreva outro artigo sobre o fado, mas só o fado?

Pois, claro que é! Mas nem só. E muito menos o é em suas profundezas. Lá onde as palavras expressam muito mais do que se pretendeu dizer.

O texto nos fala sobre derrotas e cansaço. Este tem sido o fado do povo, qual povo seja este.

No fundo do fundo da tristeza do sonho esmagado, como um grito se ouve o murmúrio sufocado de uma revolução fracasada.

Um pequenino Portugal, na beira da Europa, ao contemplar a imensidão do mar ousou encarar seus perigos e desafios, para assim inventar a moderna civilização trans-oceânica.

Mas em si mesmo se quedou, todo amarrado por dentro, quando navegar mais e mais era preciso. Restou a nostalgia de um futuro que poderia ter sido, mas nunca mais foi.

Porém nem toda infelicidade vem só da exploração.

Há uma dor inseparável da vida. E a ela todos estamos fadados. Não há para ela consolo, por isto o fado só pode cantar para confirmar essa dor.

Há também o medo da solidão daquele inexorável encontro ao pé da ponte do fim. Ali nos encontramos com nossa outra metade.

Morremos sempre. Morremos muito. Talvez, quem sabe, nem a morte sobreviva.

O que acontece com um fado, ao deixar de soar?

Fernando Paz,
Eu escolhi exclusivamente fadistas, e o José Mário foi muitas coisas, mas não foi um fadista. O fado pertence àquilo que eu chamo música popular erudita. Popular, porque nasceu entre a ralé do porto de Lisboa e até há pouco tempo era cantado somente por essa ralé e por alguma nobreza que gostava de se acanalhar. Erudita, porque obedece a normas estritas, aliás muito diferentes para o fado feminino e o masculino. A dificuldade da música erudita é que ela tem de ser maximamente expressiva dentro de uma grande restrição formal. Quem sabe? Talvez eu prolongue este artigo com outro.
Quanto ao facto de Amália não ter cantado o poema inteiro, faz parte das liberdades que os fadistas sempre tomaram, e não só os fadistas. Na canção francesa, ou mais exactamente parisiense, Brassens e Léo Ferré fizeram o mesmo, para não citar outros. Tomam o esqueleto do poema, e a alma do poema é dada pela música e pela voz.