“Respeitadas algumas regras básicas da Gramática, para evitar os vexames mais gritantes, as outras são dispensáveis. A sintaxe é uma questão de uso, não de princípios. Escrever bem é escrever claro, não necessariamente certo. Por exemplo: dizer “escrever claro” não é certo, mas é claro, certo? O importante é comunicar. (E quando possível surpreender, iluminar, divertir, comover… Mas aí entramos na área do talento, que também não tem nada a ver com Gramática.)”

[…]

“Sou um gigolô das palavras. Vivo à custa delas. E tenho com elas a exemplar conduta de um cáften profissional. Abuso delas. Só uso as que eu conheço, as desconhecidas são perigosas e potencialmente traiçoeiras. Exijo submissão. Não raro, peço delas flexões inomináveis para satisfazer um gosto passageiro. Maltrato-as, sem dúvida. E jamais me deixo dominar por elas. Se bem que não tenha também o mínimo escrúpulo de roubá-las de outro, quando acho que vou ganhar com isto. As palavras, afinal, vivem na boca do povo.”

[…]

“A Gramática precisa apanhar todos os dias para saber quem é que manda.”

É uma caceteação só. Veja-se, por exemplo, a dupla nomeação que se dá, na língua inglesa, ao mesmo animal vivo e abatido: “pig” (do protogermânico ocidental *piggo) e “pork” (do francês porc), “cow” (do protogermânico ocidental *ko) e “beef” (do francês boeuf), “sheep” (do protogermânico ocidental *skap) e “mutton” (do francês mouton), etc. Para simplificar um longo debate sociolinguístico: antes da invasão normanda as palavras de origem germânica (“pig”, “cow”, “sheep”, etc.), chegadas à ilha pelas vias saxônica ou danesa, denominavam tanto o animal vivo quanto a carne do mesmo animal; depois da invasão, como a nobreza invasora normanda falava uma variante do francês antigo, as palavras que usavam para exigir comida (porc, boeuf, mouton, etc.) passaram a denominar a carne do animal abatido, enquanto o animal vivo seguia denominado pelas palavras de origem germânica usadas desde antes da invasão.

O paralelo mais próximo em que consigo pensar no momento é o coreano, quando os bichos vivos têm nomes de origem coreana propriamente dita, e a carne dos bichos mortos têm nomes que, falados, soam muito parecidos com palavras em chinês tradicional. Poderia estender debate parecido para o português com os pares “boi” e “bife”, “porco” e “suíno”, “galinha” e “frango”, etc., mas o debate iria para outros lugares, pois no português os processos históricos de diferenciação foram outros — o que deixaria a conversa mais cacete do que já está.

Voltemos ao cacete, que meu pai Houaiss indica vir de caço, diz descender de cazo em espanhol e galego, e define como “frigideira geralmente de barro, com cabo”, prima por sinal da caçarola. Segue nisso o brasileiro Antônio Geraldo da Cunha e o português José Pedro Machado. Meu pai Aulete vai na mesma, e também meu pai Priberam. Sabendo disso, visualize alguém cacetando a cabeça de alguém com um caço — muito apropriadamente, aliás, porque cacetar também se pode entender como “bater com um caço”. Junte-se ao caço o sufixo diminutivo -ete e temos a linda cena de alguém sendo cacetado com um “caço pequeno” — mais leve, mais ágil, mais fácil de manejar, a facilitar portanto maior frequência de pancadas por minuto. Eis aí o cacete, primo-irmão do porrete, da borduna, da cachaporra, do traulito…

Por outro lado, meu pai Houaiss também registra verdadeira confusão entre etimólogos — como o brasileiro Antenor Nascentes e a portuguesa Carolina Michaëlis — que registram o parentesco do cacete com o francês casse-tête desde pelo menos 1706 como “vinho que sobe à cabeça” (!!) e, desde 1762 como “trabalho que exige uma grande aplicação” (!!!). Nos dois casos, quebra-se a cabeça com o cacete do cacete, ainda que figurativamente.

Para piorar, o cacete do registro escrito nunca é totalmente arbitrário. Nem sempre um som é representado somente por um e um único sinal gráfico. Inversamente, o mesmo sinal gráfico pode ser sonorizado de diversos modos. Voltando ao inglês: house (“ráus”, “casa”) e house (“ráuz”, “hospedar”) não são a mesma coisa, assim como tear (“té-er”, “rasgar”) e tear (“tíer”, “lágrima”). No mandarim, por diversão, vale reler o hoje clássico poema-piada O Poeta Comedor de Leões na Cova de Pedra, de Zhào Yuánrèn (趙元任). As confusões entre o que se diz e o que se escreve são a graça do políptoto, da antanáclase, da antimetábole…

A distinção gráfica entre homófonos — como quase são “cacete” e “cassetete” — costuma conter elementos de registro histórico, etimológico. É como o velho “ph” de “pharmácia” usado até 1943 no Brasil e 1911 em Portugal, que registrava a origem grega da palavra distinguindo entre o “φ” (“phi”) grego de “pharmácia” (φαρμακεία, “pharmakeía”) e, por exemplo, o “f” latino de “felino” (felinus).

(O “h” em “ph”, mais ou menos como o “ь” eslavo por meios diferentes, como que “suavizava” o “p”, transformando-o de oclusivo — “pão”, “peteca”, “pinico”, etc. — num “quase f” que, de oclusivo aspirado, foi ficando fricativo até se transformar de vez num “f” — e lá vou eu em digressões! Voltemos ao cacete do cacete, cacete!)

É o caso de “cassetete”: os “ss” persistem por razões estritamente etimológicas, para “lembrar” do verbo francês casser (“quebrar”, “romper”). Sabe o “-bol” de futebol, voleibol, basquetebol, beisebol? Então. Ele não é “-bó” de “futibó”, nem “-bóu” de “beisibóu”; é “-bol”, e é isso. É para lembrar de onde veio a ball. Saber algo dessa etimologia também serve como marcador de posição de classe social. “Falar certo”, “escrever certo”, também é para isso que serve.

Termino meu comentário quebrando um pouco mais a cabeça do autor e dos leitores. O autor diz que “a polícia bate com um cacetinho”. Se o disser na Bahia, os circunstantes imaginarão, muito intrigados, a polícia — justo na Bahia, Estado com a polícia mais assassina do Brasil! — a espancar alguém com… um pão francês. Já os ouço: “Ói, véi, você mim dêche, vú? Baratínu da pôrra!” Se disser o mesmo em Alagoas, a cena será ainda mais intrigante: lá, cacetinho é… um biscoito.

Cacetada! É isso mesmo: toda língua é “a um tempo, esplendor e sepultura”.